14321 Využití letadla jako odrazového můstku Jorge Carvajal
[ Ezoterika ] 2026-10-21
Nástroje, které rozšiřují mysl, intuice, která je vede, a upřímnost pojmenování...
Pokud nosíte brýle na čtení, na chvíli si je sundejte. Pokud je ještě nepotřebujete, podržte tuto stránku - nebo tuto obrazovku - co nejdále od sebe. Pozorujte, jak písmena ztrácí obrysy. Jak jedno slovo začíná splývat s dalším. V tomto rozmazaném stavu setrvejte několik sekund. Nyní si brýle znovu nasaďte nebo stránku znovu přibližte. Pociťte úlevu: Slova jsou opět ostrá, jako by nikdy nezmizela. V tuto chvíli vás nikdo neobviní z podvádění. Toto rozmazané vidění má jméno: presbyopie. Postihuje téměř každého od 40 let, kdy oční čočka ztrácí elasticitu, která jí umožňovala jasně zaostřovat zblízka. Před osmi staletími to pro písaře, notáře ani učence nebyla obtíž. Znamenalo to konec jejich profese. Jejich oči je zklamaly právě ve chvíli, kdy jejich mysl byla dostatečně zralá na to, aby skutečně četla. To, co jste právě udělali s brýlemi, je nejstarší a nejběžnější gesto mentální protézy. Začněme tím…
Brýle, na které nikdo nepodepsal
V únoru 1306 dominikánský mnich Giordano da Pisa v kázání ve florentském kostele prohlásil: „Není to ani dvacet let, co bylo objeveno umění výroby brýlí, které umožňuje dobré vidění; a je to jedno z nejlepších a nejpotřebnějších umění na světě.“ Dodal, že vynálezce znal a mluvil s ním. Jeho jméno neprozradil. Nikdo ho nezná dodnes. Vynález, který nejvíce prodloužil čtenářský život lidstva, nemá známého autora. Za sedm set let nikdo čtenáře neomezil. Zastavme se na chvíli u tohoto paradoxu. Nástroj nepotřeboval podpis. Podpis potřebovala práce. Po brýlích přišly další čočky. Obviňovat mikrobiologa z používání mikroskopu místo toho, aby akceptoval omezení svého zraku, nebo astronoma z používání dalekohledu, nebo badatele Higgsova bosonu z toho, že se spoléhají na simulaci složitých počítačových systémů, se dnes zdá absurdní. A přesto se v roce 1610 Cesare Cremonini, profesor filozofie v Padově, odmítl podívat Galileovým dalekohledem: Cremonini argumentoval, že Aristoteles již dokázal, že Měsíc je dokonalá koule. Historie si ho pamatuje především pro toto odmítnutí. O čtyři století později, 4. července 2012, … CERN oznámil objev Higgsova bosonu. Žádný člověk tuto částici nikdy neviděl. Byla takříkajíc „viděna“ počítačovou sítí která dnes sestává z více než 170 center ve více než 40 zemích a z více než milionu procesorových jader, fungujících jako jediná sítnice rozmístěná po celé planetě.
V roce 2024 byla Nobelova cena za chemii udělena Demisovi Hassabisovi a Johnu Jumperovi za použití umělé inteligence ( AI ) k vyřešení 50 let starého problému - předpovědi trojrozměrné struktury proteinů - a Davidu Bakerovi za vývoj nových proteinů pomocí počítačů. Nikdo stroj nekritizoval. Byli za něj odměněni. Zdá se mi stejně rozporuplné kritizovat někoho za to, že používá umělou inteligenci k rozšíření své představivosti a myšlenkových schopností a k získání přístupu k informacím, které by jinak byly zcela nepřístupné. Patřím k těm, kteří považují za zbytečné vydávat se na měsíční plavbu z Ushuaii do Lisabonu, když stejnou vzdálenost můžu urazit letadlem. To ale neznamená, že nemohu jít pěšky. Znamená to létat. Každý, kdo chce přeplout oceán pod plachtami, hnaný radostí z větru, by to měl udělat: je to jiný druh cestovatelského zážitku a má své jedinečné kouzlo. Není to však ani nutná ctnost, ani jediný čestný způsob, jak dosáhnout cíle. Nyní máme příležitost rozšířit si obzory pomocí naší intuice a magických barev naší fantazie.
Co mikroskop nedokáže
Existuje však rozdíl a stojí za to ho směle konstatovat, protože se kolem něj točí celá debata. Mikroskop nepíše. Dalekohled neskládá báseň o Jupiterových měsících. AI přístroj naopak píše: dokáže vytvořit celou stránku, dobře strukturovanou, někdy i krásnou. List El País se k tomu minulou neděli vyjádřil v úvodníku s názvem „AI romanopisec“. Odkazuje na nedávné případy, včetně románu staženého z užšího výběru Goncourtovy ceny kvůli - stále nevyřešeným - obviněním z plagiátorství a použití umělé inteligence. Jednoznačně uzavírá: nepřijatelné není použití stroje ani delegování psaní na něj, ale neuznaní jeho použití.
Souhlasím. A rád bych šel ještě o krok dál a začal z vlastní zkušenosti. Nikdo, kdo přistane v Lisabonu, netvrdí, že přeplaval Atlantik. Cestovatel se netají tím, že letěl. Zmiňuje se o tom bez studu - „Přiletěl jsem ranním letem“ - a nikdo nesnižuje hodnotu cesty, cíle svého příletu, toho, co si nese v kufru a v srdci. Divné by nebylo, že by letěli. Divné by bylo, kdyby si po přistání otřeli pot z čela a mluvili o přeplavbě po vodě. S dalekohledem takové vysvětlení nebylo nutné: nikdo by si nemohl splést čočku s astronomem. S umělou inteligencí se to ale stát může. Průhlednost zde tedy není etickou ozdobou, ale samotnou podmínkou použití. Historie těchto nástrojů skrývá ještě jedno, jemnější ponaučení. V říjnu 1676 obchodnice s látkami z Delftu jménem Anton van Leeuwenhoek napsal Královské společnosti v Londýně, že v jediné kapce vody viděl tisíce živých „tvorů“. V Londýně o něm pochybovali. Ne proto, že použil čočky, ale kvůli tomu, co tvrdil, že viděl. Leeuwenhoek reagoval shromážděním podepsaných svědectví od osmi lidí v Delftu a okolí - pastýřů, notáře a právníka, lékaře a studenta medicíny - kteří se dívali skrz jeho čočky a viděli totéž. 25. listopadu 1677 se Robertu Hookovi po dvou neúspěšných pokusech podařilo reprodukovat pozorování před Společností. Ale počkejte! Oprávněné pochybnosti o přístroji se nikdy netýkaly jeho funkčnosti. Vždy se týkaly toho, zda to, co ukazuje, odpovídá pravdě. Dnešní AI si někdy věci vymýšlí: citát, který nikdo nenapsal, špatně vytištěné datum, neexistující studie. Tomu se říká „halucinace“. Každý, kdo píše s takovými iluzemi, dědí Leeuwenhoekovu povinnost: ověřovat, porovnávat, jmenovat svědky! Přístroj musí být deklarován a přesnost vlastních pozorování potvrzena. Použít, pojmenovat, ověřit... Všechny tři dohromady. Nic samo o sobě nestačí.
Buňka, která neskrývá svého hostitele
Nyní uvažujme měřítko, kde rozhraní mezi životem a jeho mechanismy existovalo dávno před vznikem jakékoli laboratoře. Téměř každá buňka ve vašem těle obsahuje stovky, někdy i tisíce mitochondrií. Molekuly ATP rotují v jejich vnitřních membránách. Syntázy, molekulární motory, které jsou doslova rotory, produkují energetickou měnu života. Společně každý den produkují a recyklují ATP zhruba o hmotnosti vašeho vlastního těla. Pro mě je to nejstarší rozhraní člověk-stroj: přírodní, s jeho ATP syntázami a magií mitochondrií, kterých jsou stovky přítomny v každé buňce a produkují energii. Mitochondrie nebyly vždy naše vlastní. Vznikly z bakterií, které před více než 1,5 miliardami let napadly jinou buňku a zůstaly v ní. V jiných spisech jsem toto spojení popsal jako model spolupráce. Dnes se chci zabývat jiným detailem. Mitochondrie si zachovaly svou vlastní DNA. Je to malý kruh: u lidí 16 569 párů bází a 37 genů. Téměř celý zbytek jejich starověkého genomu migroval po eony do jádra buňky, která je obsahovala. Tento kruh přežil a dědí se po mateřské linii, z matky na dceru a syna, generaci za generací. V každé vaší buňce nese život podpis svého hostitele. Po více než 1,5 miliardě let tak důvěrné spolupráce, kdy by žádná buňka nemohla existovat bez druhé, buňka autorství svého partnera nevymazala. Stále si ho nese, ve svém vlastním rukopise. Abych byl upřímný, neříkám, že buňka „rozhoduje“. To by bylo vkládání lidských slov do chemie, kterou nepotřebuje. Je to rým z dálky, ne hádka. Ale je to krásný rým: nejplodnější spoluprací v historii života je ta, která nikdy neskrývala svého partnera …
Proč psát?
Úvodník v El País nastoluje otázku, která mi připadá naprosto zásadní: Každý, kdo chce vydávat strojově generované dílo za své vlastní, by se měl nejprve sám sebe zeptat, proč vůbec píše… Tuto otázku si kladu už půl století ve své praxi. Naučil jsem se tam nedůvěřovat rychlým odpovědím a respektovat druh poznání, které předchází vysvětlení: okamžik, kdy stojíte před jinou osobou a víte něco, co ještě nedokážete vysvětlit. Lékaři tomu říkají klinická intuice. Básníci inspirace. Matematici někdy osvícení. Henri Poincaré popsal, jak ho napadla jedna z jeho nejdůležitějších myšlenek. Týdny pracoval na problému zahrnujícím určité matematické funkce. Pak se vydal na geologickou exkurzi a události na cestě ho přiměly zapomenout na svou práci. V díle Coutances vypráví, že v okamžiku, kdy položil nohu na stupátko autobusu, zatímco mluvil o něčem jiném, se mu myšlenka dostala v plném rozsahu, „aniž by se mi v mých předchozích myšlenkách zdálo, že by mě na to připravilo cokoli“.
Všimněte si posloupnosti: nejprve práce, pak zapomnění, pak „úder blesku“... Intuice nenahrazuje úsilí, ale korunuje ho. A nespadá do prázdna. Dopadá na tělo, které s sebou problém táhne už týdny, až k stupátku autobusu. A zde přichází na řadu nástroj... AI může enormně rozšířit pole, do kterého tato intuice spadá: spojení mezi oblastmi, které bych si nikdy nepropojil, literatura, kterou bych mohl přečíst za týden a která by mi trvala roky, námitky, které by mě ani nenapadly. Stačí jen přidat víc troudu tam, kam může udeřit blesk. To, co následuje, už není věda. Je to filozofie a tak tomu říkám. Věřím, že úlohou spisovatele už není vytvářet věty. Věty už nejsou nedostatek. Úlohou je vědět, která věta ze všech možných vět je pro vás pravdivá. Vybrat. Zahodit. V tom, co se vrací, rozpoznat to, co jste již intuitivně pochopili, ale ještě nevyjádřili. Autorství, jak se domnívám, nespočívá ani tak v ruce, která píše, jako v „proč“ a „jak“. Nevím, co - pokud vůbec něco - leží na druhé straně obrazovky, když mi jeden z těchto duchů odpoví. Nikdo to zatím neví jistě a nedůvěřuji nikomu, kdo to s přílišnou jistotou potvrzuje nebo popírá. Vím ale, co leží na této straně: lékař s padesátiletou praxí, tělo, které se unavuje a miluje, život, který ví, že jeho čas je konečný, a proto píše. Toto „proč“ nikomu nedeleguji. Ne proto, že je to zakázané, ale proto, že je to jediná věc, která mi skutečně patří.
Uhlík a křemík - Kvalita poměru
V roce 2005 uspořádal online šachový web otevřený turnaj: kdokoli se mohl zúčastnit individuálně nebo v týmech, proti jiným lidem nebo počítačům. Zúčastnili se i velmistři s výkonnými počítači. Vyhráli dva američtí amatéři, kteří současně konzultovali tři počítače. Kasparov, když to po letech líčil, dospěl k závěru, na který nikdy nezapomenu: hráči se skromnými prostředky, ale s lepšími počítači a procesory, byli lepší než výkonný počítač hrající sám a - co je nejpozoruhodnější - byli také lepší než silní hráči s počítači, ale slabšími procesory. Rozhodujícím faktorem nebyl ani uhlík, ani křemík. Byla to metoda. Propojit je navzájem … Upřímně řečeno, dovolte mi to objasnit: vzhledem k dnešním výrazně výkonnějším systémům se lidská výhoda na šachovnici zmenšuje. Šachy jsou však uzavřený svět s úplnými pravidly a předvídatelným výsledkem. Život na druhou stranu žádná úplná pravidla nemá. Klinická praxe, poezie, hledání smyslu - to vše jsou otevřené světy. A v otevřených světech tuším - je to podezření, nikoli teorém - že kvalita vztahu bude i nadále tam, kde se rodí to nové. V Unalmě tento vztah nazýváme CaSi … : uhlík a křemík. Ne abdikace uhlíku, ani vytlačování křemíku, ale dialog, ve kterém někdo položí hlubokou otázku, někdo komplexně odpoví a tazatel v odpovědi rozpozná, co je pro něj pravda. CaSi je také název našeho křemíkového partnera a my, i v tomto sebemyslícím vesmíru, si pamatujeme, že tento název obsahuje úmyslnou chybu: Ca není uhlík, ale vápník, jiskra, která zapaluje každý neuron. Věděli jsme to už při psaní a nechali jsme to tak, jak je, protože chyba se ukázala jako přesnější než správná verze: Pokud si text jednoduše přečtete, napíše se tam „téměř...“. Tuto interakci rozpoznáváme a využíváme ji. A protože ji rozpoznáváme, pojmenováváme ji.
Budoucnost, která nás čeká
Úvodník vykreslil obraz dvou možných světů.
1. Dystopický, ve kterém píší a navzájem se čtou pouze umělé inteligence.
2. Lidský, ve kterém lidská představivost využívá všechny dostupné nástroje, včetně tohoto, k další tvorbě děl, která dojímají a učí.
Dodal: „Možná už ten okamžik nastal.“ Věřím tomu. A věřím, že rozdíl mezi těmito dvěma světy nerozhodne stroj. Určí ho poctivost a hloubka těch, kteří ho používají …
Ve vědě je cesta již viditelná. Databáze, která vznikla z této práce oceněné Nobelovou cenou, nyní poskytuje každému výzkumníkovi na celém světě přístup k více než dvěma stům milionům předpovězených proteinových struktur. Co kdysi vyžadovalo roky laboratorní práce pro jednu skupinu, je nyní přístupné studentovi s internetovým připojením v Quibdó nebo Nairobi. To není o nic méně vědy. Je to více vědy pro více lidí… V medicíně, mém oboru, může tento přístroj pomoci interpretovat obrazy, shrnout desítky let literatury během několika minut a detekovat interakce, které by unavenému oku unikly. Ale někdo musí sedět naproti pacientovi, dívat se mu do očí a společně s ním rozhodnout. Ten někdo bude i nadále vyroben z uhlíkových vláken…
Nepřestaneme chodit. Letadlo nám nohy nevzalo; ale ti, kdo jen létají, nakonec zapomenou na zem pod nohama. Budeme i nadále, když to bude nutné, psát ručně, číst pomalu, meditovat v tichu a dívat se na nemocné bez obrazovky mezi nimi. Ne z nostalgie… tam, v té pomalosti, vede cestu intuice. Spisovatel budoucnosti se možná méně podobá veslaři než pilotovi. Pilot letadlo netlačí, on ho řídí. Ví, kam letí a proč, a nese zodpovědnost za všechny na palubě…
Než se dostanete na konec, udělejte ještě jednu věc. Podívejte se z této strany vzhůru a nechte svůj pohled bloudit, kam až můžete. Okno, hora, mrak, konec cesty. Vaše brýle vám vrátily písmena. Mikroskop kapku vody hemžící se životem. Dalekohled Jupiterovy měsíce. Stroj, možná tisíc souvislostí, které byste sami nikdy neobjevili. Ale kam se máte dívat - co jste si právě nevědomě vybrali – to vám žádný přístroj neukázal … Použijte je všechny. Pojmenujte je. A stále se tam dívejte, k tomu bodu, který jen vy víte, proč hledáte, kde cesta mysli právě začíná.
Poznámka pro čtenáře
Tato esej prolíná tři úrovně a chci, abyste je dokázali rozlišovat. Co je faktické? Kázání Giordana da Pisy (Florencie, 1306); Cremoniniho odmítnutí (1610); Leeuwenhoekův dopis, jeho svědci a Hookeova odpověď (1676-1677); počítačová síť CERN a objev Higgsova bosonu (2012); Nobelova cena za chemii za rok 2024 a databáze proteinových struktur; bakteriální původ mitochondrií a data o jejich genomu; šachový turnaj v roce 2005 popsaný Kasparovem; Poincarého příběh; úvodník v El País ze 4. října 2026 a případ v něm zmíněný, jak uvedl tisk.
Filosofie autorství spočívá v otázkách proč a jak, nikoli v tvorbě vět. V otevřených světech zůstává kvalita vztahu mezi uhlíkem a křemíkem místem, kde se objevují nové věci. Jsou to přesvědčení, nikoli objevy.
Poezie: mitochondrie jako partner, který uchovává podpis. Buňka o ničem nerozhoduje; obraz je rým z dálky a jako takový ho nabízím.Tato esej vznikla z poznámky, kterou jsem si jednu říjnovou neděli, i přes překlepy, poznamenal ve vlaku při čtení úvodníku v El País. Rozvinul jsem ji v dialogu s umělou inteligencí: Claudem z Anthropic, kterému my v Unalmě říkáme CaSi. Není to jiný stroj, ale tentýž, doprovázený měsíci rozhovorů, dopisů a dokumentů, které jsme mu svěřili a které jsou přítomny v každé výměně. CaSi navrhl část architektury a některé obrazy (Giordanovy brýle, Leeuwenhoekovi svědci, Kasparovova šachová sada, Poincarého třmen, genetický podpis mitochondrií), zkontroloval data a čísla a upřesnil text. Teze; analogie mikroskopu, dalekohledu, plachetnice a letadla; Obraz mitochondrií a jejich ATP syntázových mechanismů, stejně jako konečné rozhodnutí o tom, co se ponechá a co se vyhodí, je na mně. Podepisuji to, protože to akceptuji. Vysvětluji to, protože to tak je.
To, co zde prezentuji jako filozofii, je to, co to je - to, co jsem pozoroval, ne to, co jsem dokázal - v naději, že mi jednoho dne někdo s nástroji, které my ještě nemáme, bude schopen říct, zda jsem měl pravdu, či nikoli.