Genialita a laskavost září nejjasněji, když jsou daleko od pohodlného středu. I příroda je tam také plodnější...
Kosmos je hranaté/napjaté místo...
Jsme na samém okraji (limitu) rychle se rozpínajícího vesmíru, který se řítí do ničeho. Země je nyní dál, než když jste začali číst tuto větu, z místa, kde v době Velkého třesku všechno začalo. Musíme to tak říct, ale je to špatně. Protože v okamžiku Velkého třesku neexistoval ani prostor, ani čas. Byly vykovány při výbuchu. Všechno, co se stalo v prostoru a čase, se odehrálo na vzdálených okrajích. Proces tvorby a inovace je delegován na okraj.
To zní poeticky. Je. Ale není to jen poezie. Je to prohlášení o tom, jak věci jsou a jak se dějí ve všech oblastech, od evoluční biologie po náboženství. Ve středověku tomu dobře rozuměli. Příbytek hvězd - stellatum - označoval hranici viditelného kosmu. Za tím byl rotující Primum Mobile - hlavní motor, jehož pohyb poháněl vše ostatní. Největší výhodou byl motor, který poháněl veškerou pozemskou akci.
Evoluční inovace probíhají na okraji genetické ortodoxie, na hranici zavedené populace a obvykle na okraji pevniny: proto je vidět na ostrovech bujnou biologickou kreativitu, kde čelí novým výzvám a uvolňují staré zábrany. Vezměme si například souostroví St. Kilda v rozbouřeném zeleném moři u vnějších ostrovů Skotska. Kdysi zde žila komunita bojujících farmářů a lovců mořských ptáků. Všichni byly evakuováni v roce 1930 a zanechali za sebou dva druhy myší, oba jedinečné pro ostrovy. Myš domácí ze St. Kildy, jejíž život závisel na koalici s lidmi, vyhynula během několika let, ale polní myš ze St. Kildy, neomezená domácími myšmi, kočkami a lidmi, rozkvetla a změnila se. Zdvojnásobil svou velikost a stal se nadšeným masožravcem, který se potuloval po plážích a mysích a hledal mrtvé ptáky. Okraje byly na St. Kildě plodné - alespoň u polních myší. Vždycky jsou. Ve skutečnosti nic jiného není.
Pohlavní rozmnožování je dalším dobrým příkladem kreativity drsnosti. Zahrnuje organismy a jejich gamety, které překračují hranice organismu, setkávají se v neutrální zóně vejcovodu, vody nebo vzduchu a tam produkují něco odlišného od rodičů. Sex je stroj na generování novosti. Nově narostlý organismus prorazí hranici své matky a stává se plně sám sebou. Naše fyziologie se vyvinula tak, aby co nejlépe využila hrany. Tento jev má dokonce i název: hormesis... Přesto pro tento nebo jakýkoli jiný organismus neexistuje žádná ochrana. On i my jsme vždy na pokraji existence, dech a tep srdce od zániku. "Oni [znamenající ´my´] rodící se a sedící na hrobě, světlo se na okamžik zaleskne, pak je zase noc," prohlásal Samuel Beckett ve svém Pozzu v Čekání na Godota (1953) - zbytečně, protože to všichni stejně známe. Předpokládám, že tajemstvím štěstí - nebo alespoň udržet paniku na uzdě - je naučit se snášet, ne-li si užívat, ontologickou závratě utápání na okraji.
Pokud jsme lidé na okraji, žijeme v napjatém světě na pokraji smrti, můžeme očekávat, že naše fyziologie se vyvinula tak, aby co nejlépe využila okraje. Ano, je to tak. Tento jev má dokonce i název: hormesis... Viktoriánští učitelé, kteří chválili studené koupele, měli pravdu - do určité míry... Správný druh stresu je pro vás dobrý.
V jedné poměrně typické studii u lidí, kteří si začali užívat studené sprchy, došlo ke snížení absencí souvisejících s nemocí v práci o 29 procent. Bezstres zabíjí. Pohovky jsou smrtící... Nejlepší a nejpravdivější knihy, malby, sochy a symfonie od okrajových lidí v okrajovém světě jsou pravděpodobně oslavami, odsouzením nebo výkladem hran. Pokud se nevěnují hranám, uniká jim podstata věci. Snadno se přehlédne podstata... Od neolitu existuje průmysl věnovaný předstírání, že centra jsou tím, co život znamená - průmysl založený ve fyzických centrech zvaných města (jak se dalo čekat). Předtím jsme byli všichni víceméně putovní lovci a sběrači, bloudící v malých skupinách, občas se sdružující do o něco větších klanů a občas, v některých dobách a místech (například Göbekli Tepe, rozsáhlý neolitický chrámový komplex ve východním Turecku), měli větší, obvykle kultická shromáždění. Tehdy nebylo nic podobného městům, která vznikla v Mezopotámii (Sumer), kde lidé poprvé mohli ukázat na jedno místo a říct: ´Odtud pocházím.´ Nelze přehnat, jak velká a špatná tato změna byla. Naše adresa byla ´Celý svět, třpytící se potenciálem a tajemstvím´; nyní to bylo ´město s hliněnými zdmi, plné šovinismu a byrokracie´. Byli jsme svobodní jít tam, kam nás vedla roční období, stáda a naše preference; Nyní jsme byli vystaveni tyranii nabídky a poptávky a byli jsme vydáni na milost neúspěšné sklizni.
Mezopotámská města Eridu, Ur a Uruk, která vznikla přibližně od roku 5500 př. n. l., byla projekty centralizace, konglomerace a konsolidace. Oni a jejich nástupci začali vyjadřovat ostrý jazyk, kterým znevažovali obyvatele okraje a propagovali centristický projekt. Centra ráda rostou. Jejich jediným imperativem je růst. Svou filozofii tedy čerpají z biologie rakoviny. Babylonská věž byla zničena, homogenizace narušena a okraje obnoveny. Ale ne dlouho v judeo-křesťanské tradici byl Bůh s tímto vývojem nespokojený. První z příběhů o stvoření v knize Genesis vypráví, jak byl svět stvořen oddělením jedné věci od druhé: světla od tmy; vody od nebe; moře od pevniny. Můj výklad k tomu: hrany jsou pavučinou a tkanivem vesmíru. Boží důraz na důležitost okrajů je připomínán a kodifikován v hebrejských písmech.: okraje oděvů jsou zvýrazněny cicitem - střapci visícími z modlitebních šálů, které nosili ortodoxní Židé, okraje týdnů choreografií šabatu okraje hebrejského národa obřízkou, stravovacími pravidly a kulturní segregací mezopotámský metropolitismus rozmazával ty prapůvodní hrany. Vzpomínáme na Babylonskou věž (zikurat - typicky mezopotámskou stavbu), postavenou lidmi sdílejícími společný jazyk, která zasahovala do Boží vlastní domény, tedy do nebe. Byl to typický centristický, na okraji ničící projekt, kombinující homogenizaci a pýchu. Bůh jednal. Věž byla zničena, homogenizace narušena a hrany obnoveny. Ale ne na dlouho.
Mezopotámci zvítězili. Nebo se to tak často zdá... Metropole zažívaly boom. "Jsem, a kdo jiný než já?" prohlašovali centristé, snažící se přetvořit svět podle svého obrazu - což znamenalo vše zrovna a odstranit švy mezi věcmi. Každá hlavní ulice na světě je stejná, se svými nudnými obchody s telefony a sendvičovými podniky. Politická a ekonomická moc je soustředěna v lesklých hlavních městech.
Ale opravdu vyhráli? Pokud mám pravdu, a kosmos je hustá síť hran a lidé jsou utkáni ze stejného okrajového materiálu jako všechno ostatní a neustále stojí na hraně nejrůznějších hran, očekávali byste, že ontologie bude překonána domýšlivostí a sebeklamem lidí (téměř vždy jsou to muži - skuteční nebo metaforičtí) v zakouřených místnostech? Není to překonané... Samozřejmě, z hlediska geografie se kreativita a rozkvět s kreativitou často odehrává ve velkých městech, ale když se podíváte pozorně, uvidíte, že i tam jsou ti, kterým se daří, a kreativní lidé na okrajích procházejících středem a stávají se stále ostřejšími tím, že se tam střetnou s ostatními odvážnými lidmi.
To je moje zkušenost. Možná zním jako nejodpornější pokrytec. Nejsem pouštní nomád ani kostlivý františkán - i když jsem měl traumatickou učňovskou praxi v pouštích, divokých mořích, na ledovcových čepičkách, horách a v dírách na velšských svazích. Jsem dobře živený, dobře vychovaný, šťastně ženatý Angličan, píšu toto ve starobylé oxfordské koleji, jejíž jsem členem, sledován portréty absolventů budování impéria a makléřství. Ale mohu vám říct, že já a všichni moji kolegové zde (mezi nimiž jsou i někteří oslniví, tektoničtí tvůrci) blábolíme a třeseme se syndromem podvodníka, přemýšlíme, kdy budeme vyhozeni; kdy budeme strčeni z okraje, na kterém stojíme. Třes je předpokladem produktivity. To blábolení je první, a někdy i konečná, verze článků a knih. Pohled z okraje je jediný, odkud můžeme vidět cokoli, o čem stojí za psaní.
Samozřejmě, že já, stejně jako většina lidí, jsem obojživelník. Váhám mezi uznáním své biologické, společenské, politické a ontologické ostrosti, flirtováním a někdy i spánkem s centrem. Ale rád bych věřil, že moje obojživelnost a nekonzistence mě nediskvalifikují z toho, abych si všiml, co vidím. Vidím, že centristé, když jsou centristy místo třesoucích se smrtelníků, škodí sobě, mně i zbytku světa, a že zdánlivá centra, jako je tato pohodlná škola, inovují jen rukou drsných podvodníků, kteří jsou ještě napjatější kvůli vzrušující nejistotě, jež přichází s jinými odvážnými podvodníky. Římská centripetální moc přitahovala provinčníky, ale ti zůstávali důrazně provinční - a tak mohli rozkvést a vydržet... Je to obecný princip. Je to dost jasné už od starověku. Vezměme si například Periklénovy Athény. Na první pohled vypadá jako epicentrum center: vyrovnaná a sebevědomá, nosící korunu Deliánské ligy, její řečníci nejvíce oceňovaní vůbec; její dramatici nejzdatnější až do Shakespeara. A přesto její obyvatelé žili ve stavu velké nejistoty, s helmami a kopími u nohou postele, nervózně hleděli na Spartu na západě a Persii na východě, městský stát farmářů z venkovské Attiky, kteří náhodou měli pod Akropolí pied-à-terre.
Stejně tak Řím: sotva existuje autor z Říma s trvalou slávou. Římská centripetální moc přitahovala provinčníky k sobě, Vergilius z neznámé vesnice poblíž Mantovy; Ovidius ze Sulma v Apeninách; Livius v dnešní Padově; Horatius ve Venose, v provincii Basilicata,... ale zůstaly důrazně provinční - a tak mohly rozkvést a vydržet. Byzanc nikdy nebyla na Bosporu, ale v neoplatónské říši daleko za hranicí této. Její obyvatelé počítali anděly na špendlíkových hrotech a obchodovali více s teologickými arkánami než se zlatem nebo obilím.
Zmátla renesanční Florencie tezi? Jeho umělci byli přece financováni Medicejskými - bankéři bankéřů a zřejmě centristy centristů. Medicejští však podporovali umění, stavěli kláštery a kostely právě proto, že věřili, že jako lichváři balancují na hraně zatracení. Podpora Michelangela by mohla, mysleli si, je ochránit před plameny. A jak tvrdí historik umění Andrew Graham-Dixon, celé znovuobjevení lidského těla v renesanci - znovuobjevení ústřední pro renesanční projekt - bylo podníceno evangelizační touhou svatého Františka (který byl opravdu okrajový), přesvědčit textilní dělníky shlukující se na okrajích toskánských měst, že Bůh je na jejich straně, protože Jeho syn měl proměnlivé tělo jako oni. Oslava proměnlivosti je oslavou hran. Totéž uvidíte v jakékoli jiné oblasti života i smrti.
Tato poslední tvrzení bude pro mnohé příliš. Tato práce se může zdát jako změť chyb kategorií. Můžeme opravdu mluvit o okrajích atlantického ostrova ve stejném dechu jako o hranici finanční životaschopnosti, nebo o hranici života, nebo o hranici náboženské ortodoxie? Můžeme a musíme, protože jsme, jak dobrodružně ukázal vědec Iain McGilchrist v knize The Matter with Things (2022), neoddělitelně metaforizujeme savce. Nemůžeme si pomoct. Nemůžeme myslet jinak. Naše myšlenky - a tedy naše světy, a tedy i naše chování - jsou určovány tyranským pravidlem metafory. Pouze matné, sterilní stavy vědomí převládají a jsou středem podporovány. Na nějaké úrovni to všichni víme. Proč jinak bychom se tak zoufale snažili opustit naše každodenní stavy mysli s pomocí alkoholu, sexu, kávy, LSD nebo běhání kolem bloku?
Mnoho epických tvůrců systematicky využilo jiné stavy vědomí. Surrealista Salvador Dalí usínal s klíčem, který po usnutí spadl do kovového kýble a vrhl ho do hypnagogického prostoru mezi bdělým vědomím a spánkem. Tam měl své seismické vize. Změněné stavy vědomí, vyvolané rostlinnými halucinogeny nebo namáhavou fyzickou námahou, mohly pohánět šamanské cestování doby ledové, které nám dalo pohled na sebe samé, jaký nazýváme moderním vědomím. Nejvíce přelomoví matematici intuitivně odhalují odpověď na hádanku způsobem, který má málo nebo nic společného s lineárními mentálními procesy oblíbenými v centru. Poté strávili následující desetiletí tím, že dokázali, způsobem, který byl pro střed přijatelný, že jejich intuice byla správná. Modernistický básník T.S. Eliot by to pochopil. Věděl, že poetické pravdy jsou vidět koutkem oka - těsně za hranicí běžného vidění. Riskující jsou atraktivní, protože jsme všichni v základu na hraně, a podobné přitahuje podobné... Náboženství...? Buddha opustil svůj královský klan a luxus dvora, aby dosáhl osvícení pod stromem. Achnaton, kacířský faraon 18. dynastie, který má oprávněné právo vynalézt monoteismus, musel fyzicky opustit kultovní centrum Théb a postavit zcela nové město, Achentaton, uprostřed naprostého ničeho. Prorok Muhammad, odmítnutý tehdejší ortodoxií, migroval z Mekky do Medíny. Ježíš z Nazareta (velmi skromné, provinční místo Nazareta - odtud Natanáelova centristická otázka: ´Pochází z Nazareta něco dobrého?´) se dostal do konfliktu s ortodoxií jak judaismu Druhého chrámu, tak z Říma a zemřel přímo za zdmi Jeruzaléma - klasickém okrajovém místě, kde, pokud mají křesťané pravdu, byl vykoupen celý kosmos.
Dobrodružství? Ne ve Whitehallu nebo na Wall Street, ale na venkově. Archetypálními dobrodruhy jsou artušovští rytíři. Pamatuješ, jak začíná Sir Gawain a Zelený rytíř? V pastichi centrismu: dvůr o Vánocích, měkký, luxusní a lepkavý se sladkými masy. Dobrodružství začíná, když je dvůr ponechán pozadu, a je dokončeno na nejtemnějším místě ze všech: ´Jen jeskyni´, jak říká básník Gawain.
Dobrodružství je přitažlivé: ti, kdo riskují, dostávají více pozornosti, více peněz a více sexu. Jsou atraktivní, protože jsme všichni v základu okrajisty, a podobné přitahuje podobné. Etika? Není největší štědrost vidět v pohostinnosti pouštních nomádů, kteří nemají nic? Největší ušlechtilost a altruismus u umírajícího? Největší odpuštění u těch, kteří mají nejvíce co odpouštět? "Ve skutečnosti," poznamenal Richard Holloway, první Biskup z Edinburghu, ´morální změna vždy přichází od těch, kdo jsou před institucí, nikdy od těch, kdo ji řídí.´ Centristé takové řeči nesnáší, protože nejsou přece - no - středem? Kde to všechno je. Pramen. Během tisíciletí vymysleli mazané strategie v naději, že potlačí okrajové lidi, neutralizují samotný okraj a upevní kontrolu centra nad našimi aspiracemi, našimi obchody a našimi ontologiemi.
Nebojí se násilí, ale protože násilí může vytvářet okraje - a vlastnosti hran jako Odvaha a Sebeobětování - Preferují předvídatelnější metody. Existuje stoupající stupnice. Nejprve se snaží přesvědčit okrajové lidi o chybách jejich způsobů. Málokdy to funguje, protože to znamená snažit se přesvědčit lidi, že jsou něčím, čím nejsou.
Když to selže, centristé se obracejí k další taktice: asimilaci. To nemusí, a obvykle nevyžaduje, přesvědčit subjekt, aby změnil názor na ostrost, ale spoléhá na tiché trvání na tom, že odpor je beznadějný (nebo bude příliš náročný) a nejúčinněji na strach že o něco přichází... Smrtící sladké přitažení vnitřního kruhu. Proces je nejlépe popsán v nejnaléhavější a nejproročtější knize naší doby, C.S. Lewisova Ta ohavná síla (1945), román, který sleduje cestu mladého, důvěřivého akademika Marka Studdocka do lahodně nebezpečného centra pekelného spiknutí. Nechce tam být; Z toho nemá žádnou radost. Ale agentura uvadá a radost je v gravitačním poli středu irelevantní. Sibiřští šamani, kteří byli Sověty zesměšňováni za tvrzení, že umí létat, byli vyhazováni z vrtulníků za výkřiků "Dokažte to!" Pokud to nepomůže, další fází je ponižování a ignorování. Biolog Rupert Sheldrake drze naznačil ve své knize Nová věda o životě (1981), že možná kanonická věda nemusí mít úplnou odpověď na otázky kauzality a že jiný model by mohl mít co nabídnout. Podle Sira Johna Maddoxe, tehdejšího redaktora významného časopisu Nature, byla kniha ´nejlepší kandidát na pálení za mnoho let.´ Později dodal, že by měla být "odsouzena přesně tím jazykem, kterým papež odsoudil Galilea, a ze stejných důvodů. Je to kacířství.´ Jen si představte nejistotu za tímto komentářem. Sheldrake, jehož jediným hříchem bylo brát vážně Trvání osvícenství že by mělo být vše zpochybněno, byl vyhnán z Akademie, aby své tiše odvážné experimenty prováděl převážně z ložnice v Hampsteadu.
Všimněte si, že Sheldrake stále vytrval být drsný. Většina lidí na hraně to dělá. A když se to stane, není nic, co by rozzuřené centrum nezkusilo. Nezařaditelní, bez adresy lidé všech věkových období, nenávidění a obávaní středem, byli pronásledováni, probodáni, otráveni plynem a vymazáni z historie.
Žádná ze strategií centra nebude fungovat - nebo nebude trvat dlouho. Litujte chudáka středu - tak nafouklého, že nevidí dál než sám sebe. Přicházím o tolik. Jsem tak mylný v tom, jak je svět stvořen a jaké bytosti jsou lidé. Předurčeno stát rozzuřené a bezmocné, jako Knut na pláži, když se blížící okraj moře hrozí, že ho přemůže. Odsouzeni zákony fyziky a metafyziky. Vrcholem středu je samozřejmě černá díra, jejíž obrovská gravitační síla ničí vše, co je přitahováno do její oběžné dráhy.
Abyste přežili a prosperovali, musíte jednat podle své ústavy a okolí. To znamená uznat, že jste člověk na hraně v drsném světě, který odolává, ať je všemu posvátnému, táhnutí ke středu. Střed bude bojovat zuby nehty, aby tě zastavil v uznání. ´Úkol Vnitřního kruhu vám zlomí srdce, pokud ho sami nezlomíte,´ napsal C.S. Lewis. ´Ale když ji rozbiješ, přijde překvapivý výsledek.´ Přesně tak Bude...!
