Philip K. Dick řekl, že strávil šest hodin ve „třetí realitě“, o které věřil, že je ztraceným domovem lidstva.
Philip K. Dick je známý svými příběhy, ve kterých realita nestojí na místě. Známý svět se ukáže být umělý. Za fasádou příběhu se skrývá jiná verze. Postava zjišťuje, že to, co se zdá být pevné a obyčejné, může být jen vrstvou něčeho mnohem podivnějšího. Ale v projevu v roce 1977 v Metách ve Francii Dick šel daleko za hranice pouhého pouhého definování těchto myšlenek jako fikce. Věřil, že samotná realita může existovat v různých verzích nebo „kolejích“ a že si lidé mohou občas uchovat vzpomínky na realitu, která již neexistuje. Mluvil o déjà vu, pozměněné historii, „počítačem naprogramované realitě“ a inteligenci, kterou nazýval Programátor. Dick řekl, že v únoru 1975 „přešel do třetí alternativní přítomnosti“. Nazval ji Kolej C. Nebyl to další policejní stát ani noční můra Ameriky. Byl to opak: mírumilovný, krásný svět, o kterém věřil, že je nadřazen našemu. Zůstal s ním ve spojení asi šest hodin.
Realita za hranicemi „Černého železného vězení“
Abychom pochopili, proč byla pro Dicka dráha C tak důležitá, je užitečné znát další reality, které popisoval. Mluvil o ponurém světě spojeném s otroctvím, věznicemi, strážemi a policií. Tento svět spojil se dvěma svými romány, *Muž ve vysokém hradě* a *Ať mi slzy tečou, řekl policista*. V neobvykle upřímné chvíli Dick řekl, že obě knihy napsal z „útržků paměti“ toho, co popsal jako hrůznou verzi Spojených států jako otrokářských států. Tuto realitu nazval dráhou A. Představovala mnohem represivnější verzi historie. Naše současná realita, kterou nazval dráhou B, byla stále poznamenána válkou a útlakem, ale považoval ji za méně hrůznou. Dokonce zašel tak daleko, že naznačil, že historie mohla být „přeprogramována“, takže horší verze událostí byla nahrazena lepší. Dick nic z toho neprezentoval jako konvenční historii. Popsal osobní teorii založenou na zkušenostech a vzpomínkách, které považoval za významné. V této teorii realita nebyla rigidní časovou osou. Dala se změnit. Lidé mohli nadále žít v revidované verzi, aniž by si pamatovali tu předchozí. Dick přirovnal tento proces k resetu v deskové hře a nutnosti znovu prožívat události po změně proměnné. Dokonce zašel tak daleko, že prohlásil, že „žijeme v počítačem naprogramované realitě“ a že jediným ukazatelem je změna proměnné a změna reality kolem nás. Na tomto pozadí se objevuje dráha C.
Třetí alternativa je přítomna
Dick uvedl, že v únoru 1975 vstoupil do toho, co nazval „třetí alternativní přítomností“. „Byla to zahrada nebo park míru a krásy,“ řekl a popsal ho jako „svět nadřazený našemu“. Tento svět umístil na konec posloupnosti. Nejprve přišel svět „černého železného vězení“, realita extrémního útlaku. Pak přišel přechodný svět, více podobný našemu známému světu, kde válka a útlak stále existovaly, ale ustoupily. Nakonec přišla dráha C, mírumilovný zahradní svět. Na jeho popisu je obzvláště zvláštní to, že C nepopsal jako symbolické nebe, kterého doufal dosáhnout po smrti. Mluvil, jako by dočasně prožíval jinou současnou realitu. Představoval si, že tento třetí svět by jednoho dne mohl nahradit ten náš, jakmile se v minulosti změní správné proměnné. Pokud by se to stalo, lidé v novém světě by se probudili a uvěřili by, že tam vždy žili. Vzpomínky na mezisvět by mohly zmizet, stejně jako již zmizely vzpomínky na temnější svět. V Dickově modelu by se historie dala přepsat tak úplně, že by se nová realita zdála, jako by vždycky byla jediná.
Myslel si, že je to náš skutečný domov.
Nejvýraznější část příběhu začíná Dickovým popisem jeho dojmů z Linie C. Neřekl jen, že je krásná. Popsal, jak při procházce tímto zahradním světem „měl silný dojem, že je to náš skutečný domov, který jsme nějakým způsobem ztratili“. Tato fráze mění význam zážitku. Dick nepopisoval nějaký náhodný paralelní vesmír. Cítil, že tento svět patří lidstvu v hlubším smyslu. Zdál se mu starší, přirozenější a soudržnější než běžná realita. Dokonce se zamýšlel, zda by to nemohlo být obnovení světa, který kdysi obývali naši předkové. Představoval si lidské dějiny jako špatný směr, který by se jednoho dne mohl napravit a dovést nás zpět na místo, kde lidé kdysi žili a byli šťastní. Existuje jasná podobnost s myšlenkou, že lidstvo ztratilo původní ráj, ale Dickův popis brzy nabral nečekaný směr. Linie C nevypadala jako křesťanský ráj, na který ho připravilo jeho náboženské zázemí. To ho překvapilo.
Šest hodin v jiném světě
Dick řekl, že jeho pobyt tam byl krátký, ale ne prchavý. „Byl jsem tam krátce, vlastně asi šest hodin,“ řekl publiku a dodal, že si to dobře pamatuje. Nepopisoval prchavou vizi ani krátký okamžik. Když vyprávěl příběh, byl to delší zážitek, který na něj natolik zapůsobil, že dokázal popsat určité rysy krajiny. Řekl, že místo připomínalo park. Jak začal mizet, stále viděl oblohu, pevninu a hladkou, tmavě modrou vodu. Pak uviděl ženu stojící u vody. Identifikoval ji jako Afroditu. Obraz je pozoruhodný, protože vyvedl jeho zážitek z křesťanského rámce, který očekával. Místo andělů, biblických postav nebo konvenčního obrazu nebe viděl něco, co si spojoval se starověkým řeckým a římským světem. To bylo pro Dicka významné. Řekl, že linie C obsahovala „nekřesťanské prvky“ a nebyla v souladu s tím, na co ho připravila jeho křesťanská výchova.
Zlatá brána
Dick vyprávěl, jak se mu lepší svět před očima zmenšoval, až ho dokázal rozeznat jen jako krajinu za zlatým obdélníkovým portálem. Obrys portálu pulzoval laserovým světlem. Pak se otvor zúžil. Krajina ustupovala do dálky. Portál jako by se pohltil sám a nakonec zmizel, „uzavřel to, co leželo za ním“. Dick řekl, že tento svět už nikdy neviděl. Zůstala jen vzpomínka. To, co viděl, popsal jednoduchými, fyzickými termíny: nebe, moře, země a krásná žena. Věřil, že je to „onen svět“, ale ne ten, který je popsán v křesťanství. Místo toho si ho spojoval s tím, co nazýval Arkádií řecko-římského světa. To, co viděl, popsal jako něco „velmi starobylého a velmi krásného“. Když se portál konečně zavřel, cítil se od onoho místa odříznutý s „hořkým pocitem ztráty“. Tohle může být nejlidštější okamžik v celém příběhu. Ať už si o Dickových zážitcích myslíte cokoli, nepopisoval je jako intelektuální hádanku. O ztrátě místa mluvil, jako by mu chybělo.
Cizinec, který mu řekl, že jeho fikce je pravdivá
Těsně před linií C se odehrála další kuriózní epizoda. Dick vysvětluje, že opakujícím se motivem v jeho dílech je setkání s tmavovlasou ženou, která protagonistovi sděluje, že jeho chápání reality je mylné. V knize *Muž ve vysokém hradě* odkazuje na zvláštní představu ženy, která autorovi říká, že jeho údajně fiktivní kniha je v jistém smyslu pravdivá. Dick řekl, že si čím dál více vypěstoval pocit, že se mu něco takového stane. Očekával, že ho kontaktuje žena, kterou neznal, a řekne mu, že jeho vlastní díla nejsou zcela fikce. Dokonce řekl, že měl předtuchu, že bude mít černé vlasy. A pak se to podle Dicka stalo. Kontaktovala ho žena, která mu byla zcela neznámá a systematicky četla více než 30 jeho románů a také četné povídky, a řekla mu, že některá z jeho fiktivních děl jsou „pravdivá v nejpravdivějším slova smyslu“.
Dick spojil toto setkání se svými vzpomínkami na alternativní světy. Žena z jeho knih mohla vyčíst, jakou realitu zažil. Jednu věc nevěděla, dokud jí to neřekl: nezažil dvě, ale tři reality. Touto třetí byla linie C.
Snažil se Dick říct, že jeho beletristická díla jsou založena na vzpomínkách?
Dick netvrdil jen to, že fikce dokáže náhodně předpovídat budoucnost, nebo že spisovatelé nevědomě vnímají vzorce ve svém okolí. Uvedl, že alespoň část jeho vlastní fikce se zrodila ze zbytků vzpomínek na alternativní verzi přítomnosti. Popsal specifický spouštěč těchto vzpomínek. Koncem února 1974, jak vyprávěl, mu byl při extrakci zubů moudrosti podán pentothal sodný. Později, stále pod silným vlivem tohoto léku, zažil náhlý záblesk paměti. Řekl, že všechno pochopil v okamžiku a pak to okamžitě zahodil, i když věřil, že to, co si pamatoval, je autentické. Ani to nedokazuje existenci alternativní reality. Důležité je, co Dick touto zkušeností pochopil. Když se ohlížel zpět na světy, o kterých psal, položil si znepokojivou otázku: Co když představivost neposkytne úplné vysvětlení?
Déjà vu jako vzpomínka na minulou přítomnost
Tato myšlenka také formovala Dickovo chápání déjà vu. Pokud by bylo možné realitu přeprogramovat, argumentoval, lidé by si občas uchovali fragmenty předchozí verze událostí. Známý prostor by se mohl náhle zdát zvláštní. Člověk by mohl očekávat, že objekt bude tam, kde už není. Okamžik se již mohl odehrát, protože se možná skutečně stal v jiné verzi přítomnosti. Dick to popsal jako možnost reflexe přežívající z „předchozí přítomnosti“. Jinde ve své přednášce spojil déjà vu s ohromujícím pocitem znovuprožívání přítomnosti, slyšení stejných slov a říkání stejných věcí.
V Dickově teorii tento zvláštní pocit nebyl nutně vzpomínkou na předchozí život. Mohla by to být vzpomínka na předchozí verzi přítomnosti. Proto je jeho tvrzení o počítačem programované realitě tak důležité. Nepředkládal pouze futuristickou myšlenku o počítačích. Snažil se vysvětlit, proč se svět může jevit jako strojový. Dickovy alternativní reality nebyly jen mystické, ale také politické. Řekl, že ho před desítkami let uchvátila myšlenka, která ho už nikdy nepustila: společnost, v níž si lidé neustále zasahují do životů ostatních, není dobrá společnost. Poté poskytl pozoruhodně přesnou definici represivního státu. Vláda, která „o vás ví víc, než vy sami o sobě, je stát, který je třeba svrhnout.“ Dick tvrdil, že politická nálepka je druhořadá. Takový stát může vzniknout za různých systémů. Důležité byly zásahy, znalosti a kontrola, kterou nad jednotlivcem vyvíjí. Je pozoruhodné, že se neomezil pouze na varování před existencí takového systému. Ve svém popisu alternativní reality Dick uvedl, že existovala v jiné verzi Spojených států a vzpomínal si, že byl jedním z těch, kteří se jí postavili. Tuto ponurou realitu nazval linie A. Dokonce řekl, že věří, že by v onom dřívějším světě nepřežil březen 1974. Realita, o které mluvil, Linie B, byla v jeho očích lepším výsledkem. A Linie C byla ještě lepší. To dalo směr jeho podivné kosmologii. Dick si nepředstavoval paralelní světy jako nekonečnou sbírku náhodných alternativ. Realitu vnímal jako něco, co lze napravit, pryč od omezení a tyranie směrem k něčemu svobodnějšímu a krásnějšímu. Lze ji interpretovat jako mystický zážitek, spekulaci, paměť ve změněném stavu, náboženskou vizi, psychologický materiál nebo hluboce osobní filozofii spisovatele, jehož dílo opakovaně zpochybňovalo stabilitu reality. To, co nám samotná přednáška poskytuje, je Dickovo svědectví, nikoli důkaz jiného světa. Jeho popis linie C je však těžké zapomenout, protože je tak podrobný. Neřekl jen, že někde existuje lepší vesmír. Řekl, že tam byl. Řekl, že je to tam klidné a krásné. Vzpomněl si na tmavě modrou vodu a ženu, kterou identifikoval jako Afroditu. Viděl, jak to místo mizí za zlatým, pulzujícím portálem. Řekl, že zážitek trval asi šest hodin.
